来源：西坡原创
伯格曼给一个想要成为演员的年轻人提建议，这个年轻人是由父亲介绍来的，让这位大导演帮忙看看孩子是否有演戏的天赋。父亲的恳求是，如果孩子有天赋，就指点一下，如果没天赋，就让孩子死了心，早点去干正经事。
在约定的时间，男孩子出现了。对一个演员来讲，外表没问题：“快乐的眼睛，有点害羞的微笑，浓密的头发，护养得很好的双手，健康的棕色皮肤。”
男孩子表示，舞台是自己的生命，如果不去演戏就没法活。
伯格曼却泼他冷水：“你受过苦吗？没有。你还住在爸妈家里，衣来伸手，饭来张口，每周还有零花钱，老爸给你交学费。”
男孩子说功课很苦，伯格曼说“那什么都不是，你不过是在玩”。
被敲打了几下之后，年轻人开始变得脸色苍白，神情沮丧，眼睛里的亮光顿时熄灭了。
伯格曼建议他去做有用的事，不要继续啃老，先养活自己，搬出去住，再去上演员夜校什么的。白天上班晚上读书很辛苦，但必须这么做，因为做一份平常工作能够积累同人交往的经验，对演员来说这比什么都重要。
男孩子问：“可要是受不了呢？”
伯格曼：“那你也受不了演戏这件事，还是立马打住吧。演戏河任何体力活一样艰苦，但没有哪个工作比演戏更残酷。……情感爆发和自我体验的瞬间少而甚少，观众的霸权和毁灭性的恐惧心理更是一对同卵双生子。”
男孩子更加犹豫了，问伯格曼是不是建议自己半途而废。
伯格曼：“我没有建议任何事，因为万一出了问题你不能怪任何人。”
又一番打击，男孩子完全熄火：“您说得没错，我就是一个没用的自负的人。那我该怎么办？一死了之吧。”
这个时候，伯格曼判断火候到了，于是给出正式的、严肃的、系统的、可操作的建议：
“把你脑袋里的胡思乱想清理干净，不要再幻想和做白日梦了，树立起一个目标，多遥远都行。永远不要再用什么’天赋，灵感，我觉得’之类的词，要用意志说话。意志，你有吗？去读书，观察，做笔记，去思考，去强身健体，去服服帖帖地不断地做下去：环视周边，认真地观察人。去看戏，一晚接一晚不断地看，选出自己的偶像，爱你的偶像，赞美他们，这又不用花钱。当然也要批评，不过不要忘记赞美更有意思。这么说吧，你每天晚上可以工作四个小时，周末的时候工作六个小时，那一个星期就有三十个小时，不少时间啊。给自己制定一个学习计划，认真地完成计划。”
年轻人听进去了，说到做到，拒绝了家里的资助，找了工作，晚上去演员夜校读书。他还来找伯格曼聊他的情况。
他又遇到灰心丧气的事，又要打退堂鼓，伯格曼继续打击他，“返回你老爸的怀抱去吧。”
这一次情况不一样了。发泄了一顿之后，第二天，小伙子又出现了，精神焕发，戴着一条新领带。他得到了一个小角色，总共有五句台词，但剧团很不错，是一个学习的机会，他要去签合同了，过来打个招呼：“谢谢您，再会了！”
故事到此结束，伯格曼最后说：“一个演员诞生了。”
我不知道这个故事是虚构的还是真实的，但即便是虚构的，它也是真实有力的。关键处那一大段建议，真漂亮，我读的时候都受到了很大的鼓舞。
不光是演员，每个人的成长都需要这种冷水澡般的建议：不要胡思乱想，自怨自艾；不要说“天赋，灵感，我觉得”；要用意志说话；去读书，去观察，去思考，去强身健体；要制定计划，一以贯之地执行下去。
在我们这个外热内冷的时代，几乎不会有人跟我们讲这种外冷内热的话了。
但是我们在你好我好的社交礼貌之中，浪费了多少大好时光啊。客套的实质是不在意，这不是显而易见的吗？
我想光是“永远不要说’我觉得’”，就会让许多人忍不住想要反驳了，“我就要说我觉得”“你凭什么不让我说”“自命不凡，取关”……所以我要把这句话用在标题上。
我也经常会说“我觉得”，但“觉得”多了之后，会感到不爽。“我觉得”和“我认为”“我相信”“我主张”有什么区别呢？“我觉得”程度更轻微，态度更含糊，它有一个最大的好处，进可攻退可守，我只是“觉得”一下，你当什么真呢？但是如果一个人总是在“觉得”，他也就不会有主张和相信了。所以我宁可说“我认为”，让自己对话语负一点明确的责任。而更重要的是，要不定期检查我的主张和相信究竟是什么，为了这个目标，我日常的习惯和纪律又是什么。唯有它们才可以充盈自己，建设自己。
我更喜欢这一句：要用意志说话。
情绪价值泛滥的时代，很难感受到意志之美。意志是一个过滤器。人的需求是分层级的，必需的温饱，浅层的愉悦、被认同，深层的自我实现。如果没有意志的过滤，不同层级的需求就会相互扰乱。只有深层的自我实现，才能驱策我们去受苦，去犯错，去倾诉，去经历，自暴自弃之后迎接第二天的太阳。
特别声明：以上内容仅代表作者本人的观点或立场，不代表新浪财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与新浪财经头条联系的，请于上述内容发布后的30天内进行。
https://finance.sina.com.cn/cj/2025-11-21/doc-infycpum0077631.shtml
